张洁,00后不认识,90后可能认识,80、70后一定认识。
《我的四季》、《挖荠菜》、《拣麦穗》多篇文章都入选了语文教材。
她的代表作《爱,是不能忘记的》甚至对1980年婚姻法的修订产生了影响。
章德宁走后,江弦便敲响了隔壁305号的房门。
开门的是个中年女人,戴眼镜,身穿毛蓝布做的小褂,风姿绰约,大方爽朗。
“你是?”
“张洁老师你好,我叫江弦,来《京城文艺》改稿子,今天刚住到您隔壁。”
“这么年轻呀?”
张洁欠身,笑着将他请进屋内,又拎一把椅子给他,“请坐。”
房间里飘着一股怪味。
江弦皱着眉头嗅嗅。
就好像在农村养猪时候剩下那泔水,倒进地沟里发了馊。
光是闻着,他舌尖都淌酸。
“我还在吃早饭,早上跑隆福寺打的豆汁儿。”张洁不大好意思道。
“打扰张老师您吃饭了。”
“没关系,没关系,我喜欢热闹。”
张洁是极热情的人,“小江,我一个人喝不了这么多,这家豆汁儿可正宗了,你拿个饭缸,我给你分一些。”
“别介,张老师。”
“甭和我客气。”
“不是,张老师,我喝不惯这个。”
张洁抬头瞥他一眼,“你是外地来的?”
“我是京城本地的。”
“京城本地的还喝不惯豆汁儿?”
“喝不惯。”
江弦真喝不了豆汁儿这玩意。
他也不大理解,京城人为啥都爱大早上喝上这一碗搜肠刮肚的酸汤。
那肠胃能舒服得了吗?
说起豆汁儿,《京城文艺》的老主编老舍先生,生前出了名的爱花、爱猫、爱打拳、爱这口豆汁儿。
甚至喝出了感情,自称是“喝豆汁儿的脑袋”。
他的夫人胡絜卿先生,也深受其影响,专门用豆汁儿款待上门的老舍粉丝,尤其是外国友人,以此测试他们对老舍先生的诚心。
至于二老之间那些恩怨情仇,就不好去评说了。
张洁小口吃着焦圈儿,有些佩羡的望着江弦。
“年少有为,你才这么年轻,就来改稿子了,我都不惑之年了,才刚刚踏进文学这个圈。”
张洁和东北很有缘分,东北作家群:萧红、萧军、骆宾基...这些人她都很熟悉。
她的上篇稿子在被《人民文学》退稿后,就是靠着骆宾基给推荐,最后才投来《京城文艺》。
“我阅历浅,还要多沉淀。”
“不一样,写作这条路,还是需要带点天赋在里面的,有些作家,一开始就带有很惊人的天赋,就像萧红...唉。”张洁露出一抹神伤。
有些作家,即便辞世很久,仍会令文坛感到无比惋惜。
略坐了一会儿,江弦就告辞了。豆汁儿的味道很折磨,但张洁这位大姐,给他的印象很好,很亲切,很随和。
......
周燕如说改稿不急于一时。
江弦便打算先尝试下,此前曾产生的那个灵感收集思路。
这年头的京城哪片最像模像样?
王府井、大栅栏、西单...Tui!
西三里河。
整齐的居民住宅、精致的绿化道、彩旗飘飘的大马路、银杏大道...这会儿国宾车队到钓鱼台前,都一定是要走月坛北街的。
“江弦,这边。”江弦坐着公交,在木樨地下车,车站早有个清瘦年轻人候着。
“世伟。”江弦微笑跟他打声招呼。
此人名为姜世伟。
人道洪流时期,二人一起在白洋淀插队。
对地下文学圈子来说,白洋淀是个特殊的地方,那里曾走出过很多诗人,后来人们把他们称作“白洋淀诗群”。
姜世伟便是其中的代表人物。
江弦瞥一眼他口袋,鼓鼓囊囊,好奇道:“怀里揣的啥。”
姜世伟神秘一笑,得意道:“我的诗集,油印的,送你一本。”
“你出诗集了?太了不起了!”江弦笑呵呵的恭维。
“这样,过段时间我再还你一个。”
“还我啥?”
“《京城文艺》。”
“京城文艺?送我这个干嘛?”
江弦露出一抹矜持的笑容,“前段时间,在《京城文艺》过了篇稿子。”
姜世伟是个逼王。
巧了,江弦也是。
“你在《京城文艺》过稿了?!”姜世伟被他的话惊到,难以置信的看着江弦。
“侥幸,侥幸。”
姜世伟懵了。
恭喜两个字都是咬牙切齿着说的。
“你投的什么,诗歌、散文还是小说?”
“暂时保密。”江弦露出一抹矜持的笑容。
他这哥们姜世伟,就是在机关大院里长大的子弟。
计委大院。
所谓计委,当然不是计划生育委员会,而是计划委员会,再过几十年,这个机构会改一个新称谓:‘发展和改革委员会’。
两人往月坛北街走,这里坐落着位列京城“四大礼堂”之首的红塔礼堂。
之所以排在首位,和两年前那场灾难有关,当时波及京城后,礼堂便经历了翻修加固,设备更新,音响效果一跃成了全京城最好的。
“我有个熟人,待会儿你跟着我往里走,有人问,你就说是我们院儿的,放心,查的不严。”姜世伟嘱咐一嘴。
红塔礼堂门外人头攒动,彩旗飘飘,还有卫兵维持秩序。
今天有场音乐会在这里举办,是西方小提琴家艾萨克斯特恩所举办的,彼时其在漂亮国的音乐界是教父级人物,热衷于“音乐外交”,他也是新中国成立后首位来访的西方小提琴大师。
江弦跟在姜世伟的身后,往门口挤。
这里站着面容肃穆的卫兵,姜世伟很快找到他的熟人。
沟通一阵,那人点点头,又瞥江弦一眼,露出询问之色。
“我们院儿的,都是子弟,给个面子。”姜世伟勾着对方肩膀。
“你也是计委院儿的?”
“嗯。”江弦答应一声。
“进去吧。”
二人被轻松放行。
红塔礼堂有两层,此刻已座无虚席,往前望去,甚至能看到许多历史书上的官员与名流。
俩人找个角落坐下。
当斯特恩大师于台上亮相,当勃拉姆斯小提琴协奏曲第一乐章的旋律开始于礼堂上空盘旋...
江弦脑海中也弹出一句天籁般的提示。
“灵感【大院子弟】进度+1,目前进度(1/1)”
......
......
......