钢琴兴趣部的室内灯亮着，却没有琴声响起。
只能听见隔壁正反反复复练着某段旋律。
“不练琴？”
他走进教室，木村正在教室靠窗一旁坐着，手里捧着琴谱，一只耳朵戴着耳机，口中念念有词。
听见他的声音，摘下耳机，视线从琴谱上转移，抬头看他，沉脸皱眉。
“后半部分不是你的练琴时间？”
“我又不在。”他到钢琴前坐下，掀开琴盖，“能让钢琴就这样闲置一边……之前呵斥我浪费时间的气势呢？”
“浪费时间……？”
“这样看来，”他拿出手机，抬头冲木村礼貌地一笑，嘴上毫不留情，“你之前那副努力的样子，也只是做给别人看的吧？”
“才……才不是！”木村噌地从椅子上站了起来，不禁咬牙，“而且——”
“钱。”他伸出一只手，打断木村的话。
“……”木村递来一枚五百円、六枚一百円。
他伸手接过，向其摆手，传递出“你可以走了”的意味。
待沉默持续片刻，朝向室门的脚步声在身后响起。
他打开手机录音，放在琴架上，赶在木村踏出室门前，弹响升f小调波兰舞曲核心陈述的第一小节。
脚步声停下了。
旋律不断攀升，由松到紧，由弱到强，扩大音程、密度弧度厚度一并节节攀升，不断提升音区到最后的顶点。
不断构成一个个沉思性的询问动机，发出愤慨的责问。
他尚未看过这首曲子的创作背景，不曾知晓这段责问是向何人何物发起的，但Lv.5的演奏记忆依然能让他分毫不差地将这段主题表达出来。
第三十五小节起，他将右手和声部以八度加厚，左手改用六度实心和弦，在句末奏响暴风骤雨般的下行半音阶。
再现主题结构，更激烈昂扬地再次发出责问。
木村不知不觉间从室门口折返回来，在钢琴旁默默站着。
琴音渐渐推进，他在第一次再现的基础上改变左手节奏，与右手节奏双层交错，第三遍呈示主题。
呈示部进入尾声，奏响间奏，过渡到乐曲中部。
长达326小节的曲子，其中所蕴含的情感、以音符讲述的意象与故事自然要比此前的那首练习曲复杂得多。
尽管名为“舞曲”，曲调却格外大气磅礴、肆意激昂，却又不像行进军歌般只有冲锋和鼓舞。
从第127小节起的中段，不止一次弹奏起悠扬婉转的歌唱性旋律，反复出现，掺进拼搏奋斗的意境中，引人回味。
最后一段尾声落下，钢琴兴趣部陡然陷入一片寂静。
他拿下手机，按下录音暂停键，录音时间定格在九分二十四秒。
减去落指抬指拿手机的时间，按照他刚才的节奏弹完整曲，大概也要在九分二十秒左右。
会不会再快点更好些……
在周末的小型竞赛会上，以他旁听到其他选手讨论的话来说，在不出错的情况下，整体节奏的快慢同样是评分参考的重要标准之一。
“为什么……”久未开口的木村埋着头，声音发颤，“为什么你会弹……为什么你要弹这首歌？为什么偏偏是这首？”
“有问题？”他把录音保存下来，发给竹田，头也不抬地反问。
在中午得知他还会弹钢琴，并且拿了竞赛会的第一名后，竹田非要听他弹一首曲子不可。
他要是不录一首发过去，她课外培训都不去了也要来钢琴社捣乱。
“你早就知道我比赛选的是这首曲子对吧？就是为了教训我才专程来这里的对吧！”
木村双手握拳，埋头问着，仿佛到了情绪失控的边缘。
“你觉得我要花多久才能把这首曲子练到这种程度啊……”他看着音频上传进度条快速从0%加载到100%，放下手机，随手按下几个重音，看向木村，“几天？一两周？几个月？我练这首曲子的时候就认识你，知道你要用这首曲子参加比赛了？未免太看得起自己……”
“我……”木村张了张口，一片哑然。
许久才又说道：“能有这样的水平，家里肯定是有钢琴的吧？肯定也有很厉害的钢琴老师在教你吧？！为什么会因为没有钢琴用来找调律师修一台学校里坏了很久的钢琴？怎么可能？！”
她抬起头，直直盯着他的眼睛，眼角微微泛红，莹莹的泪水在她一双垂眼的眼角打转。
“至少不是因为你。”他一脸无奈地摊手，意有所指，“隔壁那个女生，会和你一起参加同一场竞赛会吧？”
还好木村不知道他老家在电车会因为一只鹿一只野兔晚点半个小时的鸟取乡下，不知道他来东京后一直住在寄宿院里。
不然很难想象她的精神状态会变成什么样子。
“……加藤？”木村被问得一愣，临近崩溃的情绪重新跌落了回去。
“管她是谁……是要参加竞赛会？”
“是……”
“那就行了。”时间已过六点，他站起身，准备离开。
“什……”木村愣愣地目视着他的动作，恍然回过神，忽地伸出手，拉住了他的衣袖。
“还有问题？”他站定回头，看向木村。
“再弹一遍……”她从牙缝中挤出字符，低声说。
“什么？”他有些出乎意料。
依他所想，木村至少应该是要犹豫一晚，在明天下午再听到他弹琴的时候，才会鼓起勇气来问他。
“再弹一遍！”她大声喊。
“……想学？”他不置可否地一笑。
“你是要我在竞赛会上拿到比加藤更高的名次对吧！”木村咬牙，“不管我是谁，加藤是谁都无所谓，你只是想证明天野不如你对吧？”
“所以？”
“教我。”木村终于抬起头，直视他。
刚刚在眼角打转的泪水不知何时滑落，留下两道泪痕，脸蛋上泛起一片羞红。
眼神中泛着孤注一掷般的色彩。
“为什么？”他问。
“不然我在竞赛会上的名次一定会比加藤要低。”她答。
“谁问这个……”他仍然记得天野台上的那段琴声，仍然记得响彻音乐厅的欢呼和掌声。
“我是要问，”
他不由得望向木村的眼睛，想要从她的眼中也瞧出哪怕一丝一毫，和天野的琴声中所蕴含的类似的东西。
“你是为了什么去演奏这首曲子的？”